hoy me cansé

de ver la cordillera

como una escenografía plana

rosada, amarilla

con franjas blancas brillantes

a los costados,

y dije, voy a caminar hasta llegar a ella

entonces empecé a caminar

pero cuando más pensé que me acercaba

la perspectiva cambiaba

y era tapada por grúas, edificios, nubes

cómo puede ser?

si estoy yendo

si se supone que esta franja dorada

existe materialmente

y puede subirse,

como san martín

como el caballo bayo

y los cientos de sargentos cabrales

y las petacas, los panes, los canastos

llenos de vino,

las mulas, domingo faustino sarmiento.

sin embargo, yo me acerco

y la cordillera se aleja,

me distancio y parece

venirse encima

como un mueble en un terremoto,

como un borracho en una calle oscura

después de las peñas

el otro día probé un trago 

que se llamaba terremoto,

granadina, helado y jugo de piña,

tragos rosados llamados terremoto

que solo compré por el nombre que tenían,

hoy pasé por un restaurante chino que se llamaba

i hope you´re well

y por la biblioteca gabriela mistral

en una casona 

construída en 1856

entré y pregunté si se podía recorrer

y me dijeron que no,

que estaba cerrada.

entonces salí entristecida

la cordillera me miraba

la tarde caía arriba de mi cabeza

y me metí devuelta en medio del gentío.